Пан, 1899

В истории мировой живописи немного художников, наделенных божественным колористическим даром. Врубель занимает достойное место в этом уникальном списке. Его живописный дар выделяли со времен учебы в Академии художеств. Врубель всю жизнь углублял и усложнял свою цветовую палитру и нашел на ней новые, прежде неведомые сочетания. Сильное влияние оказали на него итальянцы: Беллини и Карпаччо, ранние византийские мозаики и древние русские фрески.

В конце 1890-х годов Врубель создает выдающиеся произведения портретного жанра. Прежде всего - «Портрет К.Д.Арцыбушева». Это наиболее традиционная из врубелевских работ по композиции и по живописи. Художник не ищет в Арцыбушеве черты легендарной личности. Он пишет интеллигентного делового человека - в его кабинете, возле полки с книгами, за письменным столом. Приподнятость над обыденностью, которая так характерна для произведений выдающегося портретиста Врубеля, присутствует и здесь. Портрет Арцыбушева в галерее психологических портретов русской школы живописи занимает одно из первых мест. В портрете С.И.Мамонтова он передал ярко выраженный, заряженный энергией, властный характер. В нем автор использовал иное стилевое решение и возвел индивидуальное начало в монументальное. Этим портретом художник гордился. Он писал: «Портрет С.И. действительно как экспрессия, посадка, сила языка и вкусность аксессуаров прямо очаровали меня. В высшей степени смелая и красивая техника и не мазня, а все, что сделано, более чем правдиво - красочно и звучно... Цорну далеко до моего портрета, а у Серова нет твердости техники: он берет верный тон, верный рисунок; но ни в том, ни в другом нет натиска, восторга».

Сделанные произведения редко удовлетворяли мастера. Он часто бросал их незаконченными, переписывал до неузнаваемости. Как было в его работе над полотном «Демон поверженный». После бешеного всплеска энергии наступила катастрофа. Художник оказался на пределе сил. Каждый день вступал в борьбу с «духом зла», стараясь одолеть его, подчинить своей воле. Увы, на «Демоне поверженном» оборвался дух художника.

В 1904 году Врубель создает портрет Н.И.Забелы на фоне березовой рощи. Художник использовал в портрете серо-зеленый фон с длинными вертикалями берез, сгущающийся книзу до темно-зеленого, голубая кофточка - неуловимый тон, напоминающий синеву воды, бледность лица, розовые цвета на шляпе и тщательно написанные на груди. Затем Врубель выполнил пастелью портрет жены, названный им «После концерта».

Переливающийся цвет в полотнах Врубеля, их кристаллическая фактура родственны мозаике. В больших холстах он приглушает многоцветие, подчиняя его общему колориту. С 1890-х годов у него доминирует лиловый цвет сумерек с оранжевыми вспышками догорающего заката. Колорит Врубеля в эту пору символизировал мироощущение мастера. Идеалом художника была удивительная многогранность мастеров эпохи Возрождения. Врубель пробовал свои силы в монументальных панно, декоративной скульптуре, витраже, декоративном искусстве, в архитектуре. К универсализму его подтолкнуло активное участие в деятельности мамонтовского кружка в Абрамцеве.
Грандиозные замыслы художника часто повисали в воздухе - время Врубеля еще не наступило. Вообще неосуществленность замыслов была частью его гения. Но творческим универсализмом он обладал больше, чем любой из его современников. В 1890-е годы в Абрамцеве была создана П.К.Ваулиным керамическая мастерская, возродившая искусство майолики. Врубель увлеченно работал в глине. Его прельщали богатые живописные возможности майолики, игра глазурей и люстров.