Пан, 1899

Врубель возражал против сведения роли искусства к публицистике. В потоке художественных новаций не было аналогов искусству Врубеля, он был слишком индивидуален и ярок. Его постоянно называли декадентом, и это его оскорбляло. Он мечтал о высоком творческом полете и понимал миссию искусства как преодоление ущербности. Его основным кредо было будить душу от мелочей будничного величавыми образами.
С 90-х годов XIX века Врубель находился у истоков формирования стиля и был, по сути, создателем русского модерна. Часто второстепенные явления в искусстве бывают показательнее в стилевом отношении, чем явления выдающиеся. Современный стиль является художественным языком настоящего времени, средой его интересов и вкусов, притяжений и отталкиваний. Искусство Врубеля захватывает гораздо более обширные территории, глубже коренится в прошлом и дальше заглядывает в будущее.
В лучших его работах нет плоскостной орнаментальности и изломанной изысканности модерна, но есть «культ глубокой натуры». Художник поднял на новую ступень духовное наследство старых мастеров. В его творчестве гениально трансформировался опыт предшествующих культур. Его неповторимая фантазия и мастерство превратили искусство в вечно живой источник познания мира. Он неистово углублялся в тончайшие детали, «планы», формы, отчего природа представала в его работах фантастически преображенной. Пристальное созерцание постоянно наталкивало Врубеля на фантастические образы, отвечавшие его духовному складу. Отсюда ведет происхождение его «теория камертона». Исходной точкой, «камертоном» для него была натура, изображенная «вполне реально». По ней настраивается воображение и художника, и зрителя.
Синтез фантастического и реального заключен в его лучших работах. Художник никогда не был рабом натуры, а извлекал из нее незримое волшебство. Детализация у него никогда не создает иллюзию предмета. «Фантастический реализм» делает творчество Врубеля близким произведениям Гофмана, Гоголя, Достоевского. Оно полно наблюдательной фантазии и увлекает в вечное странствие по природе, зовет пристальнее оглядываться в структуру окружающих форм. Щедрость природы и ее эстетического осознания ведут к нескончаемому пути познания.
Врубель завещал своим потомкам стремление к величавости идеи и формы. Любовь к анализу, деталям, тонкой моделировке и погружению в природу. Упрощенность формы не была для художника признаком монументального стиля. Искусственные приемы «монументализации» Врубелю были чужды. Он не жертвовал сложностью и утонченностью своего письма и был монументален даже в маленьких эскизах и картинах.
Принципы композиционного построения у Врубеля обращены на зрителя, за пределы рамы с использованием крупных планов, наплывов. Композиции Врубеля ближе к театру, а их персонажи ориентированы на запредельное пространство. Реальных границ картины им не хватает, поэтому они постоянно стремятся их раздвинуть.
Герои Врубеля будто хотят вырваться на волю из тесноты обрамления. Пространство картин он мыслит условно, несколькими планами, сближенными между собой. Врубель продолжил художественную традицию античной живописи. Но в его стиле есть примета ему чуждая. В пределах «малой глубины» он передает объем предмета и трактует его рельефно.
В сжатое пространство Врубель помещает тела, которым тесно в мире. Конфликт пространства и мощного объема и создает драматическое напряжение. Его пристрастие к сильно вытянутым формам холстов усиливает ощущение сдавленности пространства. Тематические, композиционные, пространственные, цветовые поиски мастера выражали предельное духовное напряжение.
Мир Врубеля мистичен, величав и монументален. Он хранит неразгаданную тайну гения и обретает все новые грани.

(Текст - Валерий Малолетков).